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Milady de Winter,
personnage de

« Les trots
mousquetaires »
d’Alexandre

Dumas — roman-

Exécution de Milady.

feuilleton publié
de mars a juillet

1844 dans le

. journal « Le

Siecle ».
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Vamp, erh d Fl|m0graphy ll « The fool there was » (1915) de

RUNALH BHN]N] Frank Powell — adaptation de la t

nouvelle « Le vampire » (1897) de
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Vamp - nom féminin — a été emprunté (1921) a I'anglo-
américain vamp (1918), surnom donné a l'actrice Theda Bara,
par apocope de langlais vampire, lui-méme peut-étre |
emprunté au 18™e siecle au francgais vampire.

Le mot ne s’'emploie plus que par allusion au cinéma muet,
pour désigner une actrice qui joue les roles de femme fatale.

Par extension, il se dit d’'une femme irrésistible.

Du nom procede « Vamper », verbe transitif (1923), d’apres
I'anglais to vamp (1904) « séduire par des allures de vamp ».

Alain REY, « Dictionnaire historique de la langue franc¢aise ».
- Notons que I'’étymologie récente fait possiblement remonter

I'origine du mot « vampire » au turc « uber » qui signifie
« sorciere ».
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« Les vampires » (1915) serial

de Louis Feuillade — avec
Musidora alias Jeanne

| Roques.
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« L’Atlantide » - roman de Pierre Benoit publié
en 1919 et adapté des 1921 par Jacques Feyder
avec Stacia Napierkowska dans la role d’Antinéa
puls par Georg W. Pabst avec Brigitte Helm Vo : :
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Photographie de tournage parodique se moquant ouvertement
du code de censure mis en place par Hollywood entre 1928 et \

|| 1932.
"

l L’idée était de transgresser le plus de régles possibles en une seule

. image : nudité, violence explicite, alcool, jeux, domination
féminine, etc.

Cette derniere a été publiée dans le magazine Life en 1934. .
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‘PREAMBULE .

« On appelle « classique » ’assez court moment de I’histoire du cinéma — trente ans 7 —

pendant lequel les cinéastes ont su produire ce qui semble manquer depuis toujours au
\ cinéma, la profondeur. Ce fit ’age d’or de la scénographie, le triomphe paradoxal d’une
scénographie sans scene. |...| Le titre d’'un film américain de Fritz Lang résume bien ce
qu’il en est de cette scénographie et du désir qui la porte : « Secret beyond the door », « Le
secret derriere la porte ». Désir de voir plus, de voir derriere, de voir a travers.
De quoi s’agissait-il interminablement ? Du moment différé ou ’on verra ce qu’il y avait
derriere. Derriere n’importe quoi. Le pacte avec le spectateur ne porte que sur un point : il y

a bien quelque chose « derriere la porte ». (Cest peut-étre n'importe quoi. C’est peut-étre

I’horreur. Mais cette horreur vaut mieux que le constat froid et désenchanté qu’il n’y a rien
et qu’il ne peut rien y avoir puisque l’image du cinéma est une surface sans profondeur. .

(est ce que rappellera le cinéma moderne, brisant le pacte. » A
Serge Daney, « La rampe (bis) », extrait du recueil La Rampe, E

Petite bibliotheque des Cahiers du cinéma, Gallimard, 1996. |
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A — De I’Europe a ’Amérique, le voyage d’'une femme devenue

« fatale ».
un

Roman Roman-
gothique feuilleton
anglais francais

1764-1830 1836-1914

Roman
d'aventures

1850-1950



"Le dernier
tournant"

(1939) Pierre
Chenal

"Ossessione"

(Les amants diaboliques -
1943)

Luchino Visconti

"The postman always rings
twice"

(Le facteur sonne toujours deux
fois - 1946)

Tay Garnett

3 aday taions fondatrices (France-Italie-USA) du roman de James Cain.
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Le Grec et moi chantions Mother Machree et Smile, smile, smile et encore Down by the old Mill a tream et nous étions vite arrivés au poteau indiquant Malibu Plage. La, Cora
a tourné. Normalement, elle aurait da aller tout droit. Il y avait deux grandes routes pour atteindre la cote. L'une, a dix milles a I'intérieur, était celle sur laquelle nous
étions. L’autre, juste au bord de I'océan, était sur notre gauche. Elles se rejoignaient a Ventura et suivaient ensuite la mer jusqu’a Santa Barbara, San Francisco et plus loin
encore. Mais Cora n’avait jamais vu Malibu Plage ou vivent tant d’étoiles de cinéma, et elle voulait passer le long de 'océan, faire un détour de deux milles pour y jeter un
coup d’eeil, puis tourner de nouveau et repartir vers Santa Barbara. La véritable raison de ce détour était que cet embranchement était la plus mauvaise route de tout le
comté de Los Angeles et qu’un accident a cet endroit ne pouvait surprendre personne, pas méme un flic. Il y fait sombre, il n’y a aucun trafic ou presque, aucune maison,
rien, ce qui facilitait beaucoup ce que nous avions a faire. [...]

— Vous avez-t-y entendu ?

— Quoi ?

— Quand t’as ri... Y a un écho ! un écho magnifique !

Il a lancé une note aigué. Ce n’était pas un air, c’était juste une note haute, comme sur un disque de Caruso. 1l a cessé brusquement et il a attendu. La note est revenue, clair

et précise, et elle s’est arrétée net comme il I'avait fait.
— (est-y pareil a ma voix, ¢a ?

— Du pareil au méme, vieux, on s’y tromperait.

— Mince alors, c’est chouette !

Il est resté planté la, pendant cinq minutes, langant ses notes aigués et les écoutant revenir vers lui. C’était la premiére fois qu’il entendait sa voix résonner comme ca. Cela

I’amusait comme un singe qui se voit dans un miroir. Cora me regardait. Nous avions a faire. J’ai commencé a rouspéter.

— Dis donc. Tu crois qu’on n’a que ca a faire ? T écouter chanter pour toi seul toute la nuit ? Allez, monte, qu’on fiche le camp !
— Il est tard, Nick.

— (Ca va, ca va.

Il est monté, mais il a mis sa téte a la portiére pour lancer encore une note. Je me suis baissé et tandis qu’il avait encore la téte dehors, j’ai saisi de nouveau la clef anglaise.
Sa téte a craqué et je I’ai sentie craquer. Il a sauté en I’air et s’est recroquevillé sur le siége comme un chat sur un sofa. Il m’a semblé qu’il mettait des heures a rester
immobile. Puis Cora a laissé échapper un drole de gloussement qui s’est terminé en un gémissement... car I’écho, soudain, renvoyait la note que le Grec avait lancée. La note

vibra comme il ’avait fait vibrer, puis diminua, s’arréta, s'immobilisa. »

James Mallahan Cain, « Le facteur sonne toujours deux fois », extraits du chapitre 7, roman publié en 1934.
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« [...] Les romans de James Cain, et les films qu’on en a tirés, semblent mériter une place a part (ndlr : dans 'univers du

« film noir »). Ici, pas de personnage positif, qui tire la morale de I’histoire. Comme le rappellent les auteurs de
I’Encyclopedia of Mystery and Detection : « Cain se démarque des ceuvres littéraires précédentes en produisant un roman
populaire dans lequel les deux personnages principaux sont repoussants ». Les juger repoussants ou non est sans doute une
affaire de morale, mais Cain, lui ne juge pas ses personnages. Leurs motivations sont le sexe et I’argent ; ils transgressent la
loi, et ne regrettent pas de ’avoir fait par la suite. Ils assument leur passion, et tout ce qu’elle entraine, jusqu’au bout. Ils
ne cherchent pas d’alibi (« Au diable le subconscient ! je n’y crois pas », dit le protagoniste du « Facteur sonne toujours deux

ois »), ¢’est pourquoi ils sont anti-démagogues et modernes. Ici pas de rédemption possible. »
pourq gog p p p

Francois Guérif, « Le film noir américain », éditions Artefact, Paris, 186, p.85.

Il est important de comprendre qu’a Hollywood, le mortel et le sexuel sont reliés par bien plus que par le sort commun qui
les ostracise au nom de ’autocensure. Leur proximité se joue dans la méme question de représentation : comment montrer
le sexe, la mort, 'infilmable par excellence. Ce que la théoricienne Jacqueline Nacache nomme « l"instant mortel » est de fait
singuliérement pertinent a analyser dans un certain nombre de films pour comprendre la maniére dont le langage du

cinéma converti le réel en image, le codifie et, se faisant, dévoile le projet réel de chaque film.
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JAMES CAIN

Le Facteur

sonne toujours

@ . &
deux fois
PREFACE D'IRENE NEMIROVSKY

traduit de Panglais par Sabine Berritz

s

GALLIMARD

| l observez mes taches de rousseur.

|, — Oui, absolument. Elles me

i
|I N
|

N

— Il me semble que vous

I plaisent.

— A moi non.

— A moi si.
" — Avant, je portais toujours un

|| turban autour du front quand je
[

sortais au soleil, mais tellement
de gens s’approchaient pour me
demander de leur dire la bonne
aventure que j’ai du arréter.

— Vous ne prédisez pas ’avenir ?
— Non, c’est un talent
californien que je n’ai jamais
acquis.

— En tout cas, j’aime ces taches

|| de rousseur.
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James M. Cain est né dans le Maryland en 1892. Un soir de septembre 1914, alors qu'il a vingt-deux ans et vit de petits
boulots, il s'entend dire sur un banc de parc a Washington : "Tu seras écrivain." Cette phrase sonne comme une
révélation et il tente de réaliser sa vocation en envoyant des nouvelles a divers magazines, mais elles sont toutes refusées.

Il décide alors de se faire la main en devenant journaliste pour le Baltimore Sun. 11 sert dans I'armée pendant la Premiére |

Guerre mondiale et part combattre en France, ou il joue le role de rédacteur du Lorraine Cross, le journal officiel de la

79e division.

A son retour, il collabore avec les journaux The American Mercury et The New York World, avant de devenir le directeur
du New Yorker. 11 officie également en tant que scénariste a Hollywood. Apres avoir écrit des milliers d'éditoriaux, de
portraits et de reportages, il publie enfin sa premiére nouvelle a I'age de quarante-deux ans. Ses travaux sont repérés par
I'éditeur Alfred Knopf, qui I'encourage a écrire un roman. Ce sera Le facteur sonne toujours deux fors (1934), qui rencontre

un succes foudroyant.

Cain devient un auteur prolifique et adulé et, bien qu'il aie toujours refusé d'étre catalogué comme appartenant a un
genre précis, est considéré comme un des créateurs du roman noir et un représentant illustre de la fiction hard boiled. Les
magazines s'arrachent Cain, Hollywood le réclame. En 1936, Assurance sur la mort parait en feuilleton dans le magazine
Liberty : c'est un événement. Le roman sera adapté au cinéma en 1944, donnant naissance a un film noir culte, au

scénario signé Billy Wilder et Raymond Chandler.

Scénariste et auteur a l'ccuvre foisonnante, Cain signe encore une vingtaine de romans (dont cinqg sont adaptés au
cinéma) et de nombreuses nouvelles. Il meurt en 1977.




« Le dernier tournant » i
(1939)
de Pierre CHENAL.
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« The postman
always rings twice »
(Le facteur sonne
toujours deux fois —

1946)
de Tay GARNETT.
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* B — La « femme fatale » et le « film noir » comme construction

soclale ameéricaine des années 1940.
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‘PRINCIPES GENERAUX DU CODE PRODUCTION EN MATIERE DE SEXUALITE A ’ECRAN.

1. ADULTERE constitue parfois le pivot d’une intrigue. On s’efforcera cependant de ne pas le traiter de maniére explicite, de ne pas le justifier,
ni méme le présenter sous un jour favorable. Dans la mesure ot il porte atteinte aux liens sacrés du mariage et de la famille, 'adultére, a savoir les
relations amoureuses entre I'un des membres d’un couple et un tiers, sera toujours traité avec la plus grande circonspection. On se gardera

notamment de critiquer I'institution du mariage.

g 5

2. SCENES D’AMOUR.

Elles seront filmées de fagon a ne pas choquer la pudeur, en tenant compte des réactions humaines. Des scénes de ce genre ne sauraient étre motivées
a I’écran sans provoquer de dangereuses émotions chez les jeunes, les étre immatures ou les individus dépravés.

a) Ces scénes devront toujours étre justifiées par I'intrigue.

b) Les baisers trop fougueux ou trop passionnés seront proscrits, ainsi que les étreintes trop ardentes, les poses et les gestes suggestifs.

e 4

c) D’une maniere générale, on évitera de traiter les scénes d’amour de fagon a stimuler les plus bas instincts.

3. SEDUCTION OU VIOL.

a) Méme s’ils sont essentiels au développement de I'intrigue, ils ne seront jamais que suggérés, sans qu’on s’attarde sur les détails.
b) Ils ne sauraient en aucun cas constituer le sujet d’une comédie.

4. PERVERSIONS. On ne montrera a I’écran aucune perversion, de quelque nature qu’elle soit, et on se gardera d’y faire allusion.

5. TRAITE DES BLANCHES. Ce sujet ne doit pas étre traité au cinéma.

6. RELATION INTER-RACIALES. Les relations sexuelles entre des personnages de race blanche et de race noire sont interdites a I’écran.

O B

7. PROPHYLAXIE ET MALADIES VENERIENNES. Ces questions ne sauraient étre abordées au cinéma. ~
|

8. SCENES D’ACCOUCHEMENT. Ces scénes sont interdites, méme en ombres chinoises.
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« Gilda »

(1946)
de Charles
VIDOR.




Le secret derriere la porte dans le cadre du cinéma hollywoodien renvoie généralement aux deux interdits fondamentaux
que ce sont le sexe et la mort.

Face a cela, le cinéma ne manquera pas d’avoir un role idéologique fort. Le code de production est ainsi un systeme
d’auto-régulation de la représentation destiné a promouvoir l'idéologie puritaine WASP (« white anglo-saxon
prostestant ») des peres fondateurs américains.

On considére — a raison — que le cinéma — premier art de masse — possede un role politique évident qui doit étre controlé.
Si le code de censure est rédigé des 1928, il n’est appliqué drastiquement qu’a compter de 'année 1932 et ce jusqu’en

1967.

« Le film [...] est un moyen universel de divertissement. L’attrait qu’il exerce a détruit toutes distinctions de classe : la
clientéle du cinéma réunit pauvres et riches, jeunes et vieux. Le film est un messager de démocratie, et I'industrie du
cinéma est consciente de sa grande responsabilité » peut-on lire dans I'introduction du Code de production de 1930,
rédigé par un collectif issu de la MPAA (Motion Pictures Association of America).

Se met alors en place une stratégie du détournement chez les cinéaste : 1’allusion, le sous-entendu, le sous-texte,
I’ambivalence des ellipses comme du hors-champ régnent en maitres. On peut ainsi considérer que certains cinéastes
réalisent bien souvent deux films réunis an apparence en un seul ou tout est con¢u pour créer la possibilité d’une double
lecture.

La censure va ainsi devenir trés rapidement un élément fondamental dans la constitution d’un langage
cinématographique subtil s’articulant autour de la notion de suggestion plutét que de monstration.
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(1946)

« Gilda »
de Charles

VIDOR.
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_ | D’une certaine maniere, des la fin des années 1930, et

¢ " jusqu’a la toute fin de la période classique, les limitations

T
B

— -
‘_‘1

Je surveillerai ca.
Je n'avais pasjremarqué.

imposées par 'autocensure font de la frustration sexuelle un
des sujets favoris des scénaristes d’Hollywood. Le theme du

« sexe interdit » va ainsi s’aiguiser des années 30 aux années

50.

Dans les scénarios de la frustration sexuelle, le sexe peut se
trouver au centre de toutes les pensées, de tous les discours,
sans conséquence génante du point de vue du censeur.

Le dispositif scénique y devient méme parfois la métaphore
transparente des conditions de production du film.
Exemplairement ici deux censeurs observe le personnage de
Gilda qui se dénude pour la plus grande joie du public —

spectateurs dans le film mais également du film.

Le film devient le lieu d’une conversation tripartite entre
| réalisateur, censeur et public. Ce type d’audaces est accepté a

partir du moment ou le final impose un principe moral sans
appel : la mort comme chatiment si juste qu’il n’est pas de
blame possible pour celui qui I’administre...
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Le cinéma pré-code
Raymond (1928-1933)

E.handler Un EKE‘F‘I"I[]IE‘ . HSCHF]FHC'E“
1888-1959 "Babyfm:e” “_IIIEFIE' _ {1934} Howa rd

Hawks
Dashiell 1933)
+

1928-1934 : Le film noir
classique :

Hammett Alfred E. Green

1894-
1961

Mise en place d
code de censure "The maltese
Hays jusqu'en falcon™ (Le
1967. faucon maltais -
1941) John
Huston d'apres
Hammett.

1922 : Premiére publication d’Hammett dans le Pulp « Black Mask » / 1941 : Premier « film noir » - «
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( — Le genre au cinéma comme production massive de stéréotypes

et variations ponctuelles autour des clichés.

"Double "The big sleep" "The killers"

—
@
indemnity" ‘T (Le grand E"ln (Les tueurs -
sommeil - 1946) E 1946)
oo
e

(Assurance sur la
mort - 1944)

Billy Wilder

Robert Siodmak
d'apres Ernest
Hemingway.

Howard Hawks
d'aprés Chandler.

tectiv

La femme fatale
é

d'apres James
Cain. >

4
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Iﬁ « The postman always

N rings twice » (Le facteur

sonne toujours deux fois
—1940)

de Tay GARNETT.
. T




La séquence de la rencontre entre les amants dans ’adaptation hollywoodienne du roman de Cain, nous fait comprendre
. combien, via le code de censure, la transgression est devenue constitutive du langage cinématographique classique — ici,
- notamment, par l'usage de la métaphore visuelle. Le texte filmique s’adresse ici simultanément a deux sortes de
spectateurs. L'une ne verra que deux steaks sur le grill du restauroute, la ou 'autre ne pourra s’empécher de gofiter a la
comparaison entre les chairs soumises a une trop forte température !

Dans son ouvrage « Lacrimae rerum » (Amsterdam, 2005), le philosophe Slavoj Zizek, ajoute a cette notion de
« transgression constitutive » I'idée qu'un seul spectateur peut tout a fait apprécier les deux interprétations puisque la
premiére (culinaire) le disculpe — y compris a ses propres yeux — de la seconde (érotique). Ainsi n’avons-nous rien a assumer
face au regard de ’autre comme face a notre propre regard.

De la méme maniere, la figure stéréotypée de la « femme fatale » contribue a cette transgression constitutive en agrégeant
en un seul personnage fantasmatique une séduction de surface tres agressive conforme au désir masculin et un ensemble de P
theémes subversifs refoulés par I'idéologie patriarcale prédominante (autonomie financiere, politique, différence d’age, etc.).
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H‘ | | Premisses de
1 la sociéte de

consommation
L’Archétype de la « femme fatale »

comme écho a la nouvelle place des
femmes dans la société post-seconde
guerre mondiale et a l’inquiétude

Place

¥ des hommes face a ce
nouvelle

des

b - femmes de la ligne

symbolique
] 9’ | entre policiers
.. - -8

et gangsters

b 1 t. r afu, -
ouleversemen Permeabilité
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 « Double indemnity

(Assurance sur la

1944) by

de Billy WILDER
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« Double indemnity » se présente comme un cas d’école dans sa maniere d’articuler le sexe et la mort.

Cette derniere devient I’aboutissement d’une consommation sans frein et la forme ultime d’un amour impossible dans
une réalité trop dure. Sexe et mort vont rester, dans le film, les deux éléments privilégiés de '« infilmé » et fusionneront
in fine dans ce que la théoricienne du cinéma Jaqueline Nacache nomme « le vaste silence de I'image absente » dans son ‘

ouvrage « Hollywood, Uellipse et I'infilmé » (L’Harmattan, 2001).

- On songe ici au philosophe Jean Baudrillard écrivant dans « De la séduction » (Galilée, 1980) : [la mort] est un pli auquel
~ on a accoutumé la conscience il n’y a pas si longtemps ». Du pli au rabat d’une étoffe sur elle-méme, il n’y a qu’un pas :
I'infilmé du sexe a ’écran n’est rien d’autre que ce pli, cette fagon de rabattre sur lui-méme le tissu souple du récit afin

de lui donner une double épaisseur. De cette maniere le spectateur aura « pris le pli » en s’habituant a la convention de

I'infilmé. Mais ici, a cette représentation caché, Billy Wilder en substitue une autre : la représentation de la société de
consommation naissante...

qui va s’emparer du désir sexuel pour en faire le moteur d’une consommation effrénée qui trouve sans doute aujourd’hui
sa limite.

Il devient alors passionnant de noter combien aujourd’hui la consommation (devenu structure sociale quasi-
monopolistique) devient I'infilmé des scénes de sexe qui émaillent de nombreux films. Quelque chose s’est inversé dans
I’ordre de la représentation. La puissante métaphore du supermarché du a la censure permettait de révéler une idéologie
a présent masquée par I’ordinaire d’une représentation plus « libre » mais également plus superficielle.

l Ne pouvant filmé la conséquence du désir, le cinéaste autrichien s’emploi a figurer une nouvelle structure économique
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. § v | « Leave her in heaven »
4 NS . : (Péché mortel — 1945)
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Certains films dépassent parfois la convention de la transgression constitutive par le recours a des actes forts qui
perturbent, bouleversent, renversent ’attachement (fétichisme?) a certaines figures. Ainsi la femme fatale froide et
calculatrice est-elle tout autant menacante (dans I’histoire racontée, la diégése) que rassurante (car c’est un stéréotype
concu par ’homme pour exorciser sa crainte de la femme - catharsis).

Plus inquiétante car plus incarnée, moins spectrale que la femme fatale « générique » est le personnage incarnée ici par
Gene Tierney, actrice peu encline a priori a 'interprétation de personnages malfaisants. Le personnage d’Ellen Berent est
ce que le psychanalyste Jacques-Alain Miller nomme a la suite de Jacques Lacan « une vraie femme » a travers le recours a
un certain acte radical (« Des semblants dans la relation entre les sexes », dans « La cause freudienne » n°36, Paris, 1997).

Or qu’est-ce qu'une vraie femme du point de vue psychanalytique ? Le modeéle mythique de Médée qui, en apprenant que
| Jason, son mari, a I'intention de I’abandonner pour une femme plus jeune, tue leurs deux jeunes enfants car ils sont la

| possession la plus précieuse de I’époux adultére. Le geste de destruction est horrible et infiniment transgressif...

| Face a la possibilité de perdre son mari en devenant femme au foyer, le personnage aussi souffrant que retors incarné par
:_) Gene Tierney accompli dans « Péché mortel » un acte proche de celui de Médée...
La noirceur du personnage n’est pas définissable par son gout de I’argent qui reste toujours un motif rassurant car
rationnel. Ici, il s’agit plutot pour Ellen d’éliminer toute forme d’amour concurrente a celui que lui et son mari se vouent.
Y compris I’amour filiale. Ici pas de métaphore, pas de recours a l’ellipse, mais, au contraire mise en scéne de la souffrance
d’une personnage au vide intérieur incomblable et de la folie qui en résulte.
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On le comprend, on le voit, nous sommes loin ici de la femme fatale « traditionnelle » qui peut étre considéré comme un
véritable fantasme masochiste-paranoiaque masculin.

Malgré tout, la femme fatale est — selon la philosophe Judith Butler — « I’attachement passionnel » fondamental et
désavoué du sujet masculin moderne : c’est-a-dire une formation fantasmatique nécessaire mais qui ne peut étre
ouvertement assumée, de sorte qu’elle ne peut étre évoquée qu’a la seule condition d’étre punie explicitement dans le récit
afin que ’ordre de la domination masculine s’en trouve réaffirmé.

La femme fatale est donc le produit d’une situation complexe, tout a la fois historique (la seconde guerre mondiale),
| politique (le rapport dominant-dominé), sociologique (la place du féminin dans la société), psychanalytique (la prise en
charge de la pulsion érotique) et cinématographique (la représentation de la peur masculine et guise de catharsis). La
fonction de ce stéréotype halluciné aura ainsi été de représenter le refoulement et la régulation de la sexualité a ’écran et,

par extension, dans la société. En termes trés concrets, il s’agit d’'une menace constitutive contre laquelle 'identité
masculine doit se réaffirmer. Chaque film peut ainsi étre considéré comme une occasion de la faire.

Ceci étant dit, et en considérant le film noir comme une construction du regard masculin sur un monde féminin en
définitive impénétrable et donc envisagé a priori comme une menace, il est important de souligner qu’il existe un autre
type de film qui utilise la femme comme image explicite permettant de la sorte I’examen de 'inconscient masculin. La
filmographie d’Otto Preminger, dont le film « Laura » est I'un des sommets, s’inscrit dans cette démarche...
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« Laura » (1946) de Otto PREMINGER.
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